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PRÓLOGO

Pousou ansiosamente no colo uma mão-cheia de comprimidos,
enquanto os seus olhos inexpressivos se fixavam algures na imensi-
dão do mar ameaçado por uma tempestade que se aproximava.
Estava sentada frente à janela panorâmica da sala com o oceano
inteiro como espectáculo, mas demasiado perturbada para se intei-
rar do tecto de nuvens cinzentas que traziam as primeiras chuvas
do ano. Segurava na mão transpirada os comprimidos, como se
fosse uma pistola, ciente da inevitabilidade do passo que estava
prestes a dar.

Um lume acolhedor ardia na lareira. A sala espaçosa era um
modelo de bom gosto, com os seus cinquenta metros quadrados
cobertos por tapetes persas, a mobília clássica e muitos quadros a
óleo, marinhas na sua maioria.

Estava tudo em ordem. Em cima da mesa de jogo de pau-santo
ficava uma última carta, escrita pelo seu punho, devidamente fe-
chada num envelope. Tomou os comprimidos que tinha na mão
suada e trémula, um a um, sem se apressar. Limpou com a manga
do casaco de malha um círculo de água deixado pelo copo para que
não manchasse a mesa. Levantou-se, acertou a cadeira pombalina
com a mesa e foi deitar-se no sofá de quatro lugares mais perto da
lareira. Tirou os sapatos e cruzou as pernas, esticadas do modo mais
confortável possível.

Adormeceu, caindo depois num coma profundo, a que se seguiu
uma paragem cardíaca provocada pelo relaxamento dos músculos
arteriais, levando-a a uma morte sem dor.
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Teresa Dória esmagou furiosamente no cinzeiro o cigarro quase
intacto, desligou o computador e levantou-se, exasperada por não
conseguir escrever uma linha, tal era o estado de nervos que a
impedia de se concentrar no trabalho.

Enfiou o maço de tabaco na carteira, pegou nas chaves e bateu
com a porta de casa. Carregou no botão do elevador, mudou de
ideias e voltou a entrar em casa. Foi à casa de banho e lavou os
dentes num instantinho. Detestava andar por aí com o hálito do
tabaco, incomodava-a pensar que as pessoas pudessem apontar-lhe
qualquer defeito, quanto mais uma pequena falha perfeitamente
corrigível. Borrifou-se com um pouco de perfume Nina Ricci, apa-
nhou o telemóvel esquecido na secretária do escritório e voltou a
sair.

Era a segunda vez que isto acontecia, e a primeira havia sido
extremamente traumática.

Demorou uns segundos a recordar-se de onde tinha estacionado
o seu Mercedes, Classe A, na noite anterior, mas logo deu com ele
arrumado de qualquer maneira ali perto de casa. Teresa não ligava
particularmente a carros e não era, em definitivo, muito cuidadosa
com o dela. Como a maioria das mulheres, supunha.

Sentou-se ao volante, enfiou a chave na ignição mas não pôs o
carro a trabalhar. Primeiro ligou o rádio. Esperou um ou dois
minutos que a música terminasse. «Analyse», dos The Cranberries,
reconheceu. Adorava aquela música. Pouco depois ouviu a voz de
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Guilherme a apresentar a música seguinte. «Filho-da-mãe», ros-
nou entredentes, furiosa.

Saiu do carro, bateu com a porta e voltou para casa.

Guilherme Viana acabou a sua hora de rádio anunciando alegre-
mente o animador de serviço que o vinha substituir. Enfiou os CDs
todos numa caixa de cartão e deixou o estúdio.

— Vamos embora, que a mãe já deve estar furiosa — disse, em
tom brincalhão, à pequena Sofia, que o esperava do lado de fora do
estúdio na companhia do técnico de som.

Trinta minutos depois estava a tocar à campainha do aparta-
mento de Teresa.

Quando abriu a porta do elevador e deparou com uma cara de
poucos amigos, Guilherme percebeu logo que Teresa não o ia poupar.

— Estive na rádio do pai, mãe — anunciou logo Sofia, toda
satisfeita. — Foi muita giro!

— Foi, querida? — respondeu Teresa, disfarçando a sua irrita-
ção para que a filha não percebesse.

— Foi — disse — e assisti ao programa todo.
— Olá — cumprimentou-a Guilherme, com um sorriso com-

prometido.
— Leve a sua mochila para o quarto, Sofia — ordenou Teresa,

ignorando ostensivamente o ex-marido.
— Adeus, pai. — Sofia atirou um aceno de longe e virou costas

em direcção ao quarto.
— Eh, eh, eh! — reclamou ele. Para ganhar tempo, pensou Tere-

sa. — Então e não tenho direito a um abracinho, nem nada?
A miúda largou a mochila no chão, voltou atrás com uns pas-

sinhos engraçados e atirou-se ao pai. Ele recebeu-a com ternura,
demorando-se num abraço caloroso.

— Depois o pai telefona, filha — prometeu, colocando-a no
chão. — Agora vá lá arrumar as suas coisas.

— Devias entregá-la às nove em ponto — disparou Teresa,
assim que a criança desapareceu. — São quase onze da noite!

— Eu sei, Teresa. Desculpa. É que...
— Se não és capaz de respeitar os teus compromissos, respeita

pelo menos as decisões do tribunal.
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— Teresa... — procurou apaziguá-la, enquanto pensava se aqui-
lo de não respeitar os seus compromissos seria uma vaga alusão ao
casamento deles. — Teresa...

— A miúda tem escola amanhã de manhã, Guilherme — conti-
nuou ela, ríspida, sem o escutar. — Já devia estar a dormir!

— Teresa, ouve, tens razão — concedeu. — É que eu tive de
substituir um colega à última da hora e não consegui trazê-la mais
cedo.

— Tens sempre uma desculpa para tudo, não tens?
— Não volta a acontecer — disse Guilherme, erguendo as mãos

em sinal de paz. — Prometo.
Foi-se embora sem passar da entrada da sua antiga casa. Teresa

ainda estava demasiado magoada para o convidar a entrar. Talvez
nunca o viesse a fazer e, se o fizesse, decerto que não seria naquele
dia.


