PROLOGO

Pousou ansiosamente no colo uma mao-cheia de comprimidos,
enquanto os seus olhos inexpressivos se fixavam algures na imensi-
ddo do mar ameacado por uma tempestade que se aproximava.
Estava sentada frente a janela panorimica da sala com o oceano
inteiro como especticulo, mas demasiado perturbada para se intei-
rar do tecto de nuvens cinzentas que traziam as primeiras chuvas
do ano. Segurava na mao transpirada os comprimidos, como se
fosse uma pistola, ciente da inevitabilidade do passo que estava
prestes a dar.

Um lume acolhedor ardia na lareira. A sala espagosa era um
modelo de bom gosto, com os seus cinquenta metros quadrados
cobertos por tapetes persas, a mobilia cldssica e muitos quadros a
6leo, marinhas na sua maioria.

Estava tudo em ordem. Em cima da mesa de jogo de pau-santo
ficava uma ultima carta, escrita pelo seu punho, devidamente fe-
chada num envelope. Tomou os comprimidos que tinha na mio
suada e trémula, um a um, sem se apressar. Limpou com a manga
do casaco de malha um circulo de dgua deixado pelo copo para que
ndo manchasse a mesa. Levantou-se, acertou a cadeira pombalina
com a mesa e foi deitar-se no sofd de quatro lugares mais perto da
lareira. Tirou os sapatos e cruzou as pernas, esticadas do modo mais
confortdvel possivel.

Adormeceu, caindo depois num coma profundo, a que se seguiu
uma paragem cardiaca provocada pelo relaxamento dos musculos
arteriais, levando-a a uma morte sem dor.






Teresa Doria esmagou furiosamente no cinzeiro o cigarro quase
intacto, desligou o computador e levantou-se, exasperada por ndo
conseguir escrever uma linha, tal era o estado de nervos que a
impedia de se concentrar no trabalho.

Enfiou 0 mago de tabaco na carteira, pegou nas chaves e bateu
com a porta de casa. Carregou no botdo do elevador, mudou de
ideias e voltou a entrar em casa. Foi a casa de banho e lavou os
dentes num instantinho. Detestava andar por ai com o hdlito do
tabaco, incomodava-a pensar que as pessoas pudessem apontar-lhe
qualquer defeito, quanto mais uma pequena falha perfeitamente
corrigivel. Borrifou-se com um pouco de perfume Nina Ricci, apa-
nhou o telemdvel esquecido na secretdria do escritdrio e voltou a
sair.

Era a segunda vez que isto acontecia, e a primeira havia sido
extremamente traumadtica.

Demorou uns segundos a recordar-se de onde tinha estacionado
o seu Mercedes, Classe A, na noite anterior, mas logo deu com ele
arrumado de qualquer maneira ali perto de casa. Teresa ndo ligava
particularmente a carros e ndo era, em definitivo, muito cuidadosa
com o dela. Como a maioria das mulheres, supunha.

Sentou-se ao volante, enfiou a chave na ignicdo mas nao pds o
carro a trabalhar. Primeiro ligou o rddio. Esperou um ou dois
minutos que a musica terminasse. «Analyse», dos The Cranberries,
reconheceu. Adorava aquela musica. Pouco depois ouviu a voz de
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Guilherme a apresentar a musica seguinte. «Filho-da-mae», ros-
nou entredentes, furiosa.
Saiu do carro, bateu com a porta e voltou para casa.

Guilherme Viana acabou a sua hora de radio anunciando alegre-
mente o animador de servico que o vinha substituir. Enfiou os CDs
todos numa caixa de cartdo e deixou o estidio.

— Vamos embora, que a mée jd deve estar furiosa — disse, em
tom brincalhdo, a pequena Sofia, que o esperava do lado de fora do
estidio na companhia do técnico de som.

Trinta minutos depois estava a tocar a campainha do aparta-
mento de Teresa.

Quando abriu a porta do elevador e deparou com uma cara de
poucos amigos, Guilherme percebeu logo que Teresa ndo o ia poupar.

— Estive na rddio do pai, mde — anunciou logo Sofia, toda
satisfeita. — Foi muita giro!

— Foi, querida? — respondeu Teresa, disfarcando a sua irrita-
cdo para que a filha ndo percebesse.

— Foi — disse — e assisti ao programa todo.

— Ol4 — cumprimentou-a Guilherme, com um sorriso com-
prometido.

— Leve a sua mochila para o quarto, Sofia — ordenou Teresa,
ignorando ostensivamente o ex-marido.

— Adeus, pai. — Sofia atirou um aceno de longe e virou costas
em direccdo ao quarto.

— Eh, eh, eh! — reclamou ele. Para ganhar tempo, pensou Tere-
sa. — Entdo e ndo tenho direito a um abracinho, nem nada?

A midda largou a mochila no chdo, voltou atrds com uns pas-
sinhos engracados e atirou-se ao pai. Ele recebeu-a com ternura,
demorando-se num abraco caloroso.

— Depois o pai telefona, filha — prometeu, colocando-a no
chdo. — Agora va 14 arrumar as suas coisas.

— Devias entregd-la as nove em ponto — disparou Teresa,
assim que a crianca desapareceu. — S30 quase onze da noite!

— Eu sei, Teresa. Desculpa. E que...

— Se ndo és capaz de respeitar os teus compromissos, respeita
pelo menos as decisdes do tribunal.
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— Teresa... — procurou apazigud-la, enquanto pensava se aqui-
lo de ndo respeitar os seus compromissos seria uma vaga alusao ao
casamento deles. — Teresa...

— A miuda tem escola amanha de manha, Guilherme — conti-
nuou ela, rispida, sem o escutar. — J4 devia estar a dormir!

— Teresa, ouve, tens razio — concedeu. — E que eu tive de
substituir um colega a tltima da hora e ndo consegui trazé-la mais
cedo.

— Tens sempre uma desculpa para tudo, nio tens?

— Nio volta a acontecer — disse Guilherme, erguendo as maos
em sinal de paz. — Prometo.

Foi-se embora sem passar da entrada da sua antiga casa. Teresa
ainda estava demasiado magoada para o convidar a entrar. Talvez

nunca o viesse a fazer e, se o fizesse, decerto que ndo seria naquele
dia.
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